di Veronica Kaelin

Maddalena e Gori

"Si vede che t 'importa poco di quelli che ti vogliono bene" (Plinio martini, "Il fondo del sacco")
Stavo camminando a Cavergno quando vidi Gori in lontananza, era dietro di me quindi cominciai a
rallentare cosi che mi potesse raggiungere. Era da cinque anni che non ci parlavamo, io ero stata
spedita in un collegio della Svizzera tedesca e non avevo potuto salutare nessuno. Quando ero
tornata pero avevo saputo che Gori stava per partire per I'America. Avevo passato tutti 1 giorni in
quel collegio a pensare a lui, mentre Gori sognava solo di andarsene: ero convinta che ormai non si
ricordasse nemmeno di me.

Ma per fortuna mi sbagliavo: il nostro amore aveva resistito alla distanza e al tempo e avrebbe
resistito fino alla morte. Passammo quasi tutta 1'estate insieme, cercando di non pensare al fatidico
giorno della partenza che piano piano si avvicinava sempre di piu. Purtroppo 1'estate era finita e tra
poco Gori sarebbe partito per 1'America, speravo che buttasse via il suo biglietto, cosi da potermi
rimanere accanto per sempre, ma non fu cosi.

Lo accompagnai fino alla stazione al mattino presto e lo salutai con un abbraccio, ancora non
sapevo che quello sarebbe stato 1'ultimo. Mentre saliva sul treno volevo scoppiare a piangere e
supplicarlo di rimanere, ma non lo feci, sapevo che doveva partire. Il treno comincio a brontolare e
il motore si accese, rimasi li impalata finché i vagoni non scomparvero all’orizzonte.

Erano passati due mesi dalla partenza e ancora non mi ero abituata alla sua assenza. Decisi quindi di
far visita a sua madre, cosi da poter rivedere il suo sorriso che era identico a quello di Gori. Ero
appena partita da Roseto per tornare a casa quando comincio a piovere, all'inizio piovigginava, ma
poco dopo scoppiod il temporale. Cercai di fare il piu in fretta possibile, ma non riuscivo a vedere
bene e il terreno era sempre piu scivoloso. Quando arrivai a casa, capii subito che avevo preso un
malanno e andai subito a letto per riposare. Nei giorni seguenti perd peggiord di molto, oramai
sapevo che avevo una polmonite e non potevo guarire, ma cercai di resistere per Gori.

Ora sono qui sul mio letto, aspettando che la morte mi venga a prendere, a ogni respiro sento un
dolore al petto e non riesco quasi a scrivere, cerco di chiamare Gori, ma so che non mi rispondera e

che non sentird mai piu la sua voce...
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