
di Veronica Kaelin 

Maddalena e Gori 

"Si vede che t 'importa poco di quelli che ti vogliono bene" (Plinio martini, "Il fondo del sacco") 

Stavo camminando a Cavergno quando vidi Gori in lontananza, era dietro di me quindi cominciai a 

rallentare così che mi potesse raggiungere. Era da cinque anni che non ci parlavamo, io ero stata 

spedita in un collegio della Svizzera tedesca e non avevo potuto salutare nessuno. Quando ero 

tornata però avevo saputo che Gori stava per partire per l'America. Avevo passato tutti i giorni in 

quel collegio a pensare a lui, mentre Gori sognava solo di andarsene: ero convinta che ormai non si 

ricordasse nemmeno di me. 

Ma per fortuna mi sbagliavo: il nostro amore aveva resistito alla distanza e al tempo e avrebbe 

resistito fino alla morte. Passammo quasi tutta l'estate insieme, cercando di non pensare al fatidico 

giorno della partenza che piano piano si avvicinava sempre di più. Purtroppo l'estate era finita e tra 

poco Gori sarebbe partito per l'America, speravo che buttasse via il suo biglietto, così da potermi 

rimanere accanto per sempre, ma non fu così.  

Lo accompagnai fino alla stazione al mattino presto e lo salutai con un abbraccio, ancora non 

sapevo che quello sarebbe stato l'ultimo. Mentre saliva sul treno volevo scoppiare a piangere e 

supplicarlo di rimanere, ma non lo feci, sapevo che doveva partire. Il treno cominciò a brontolare e 

il motore si accese, rimasi lì impalata finché i vagoni non scomparvero all’orizzonte. 

Erano passati due mesi dalla partenza e ancora non mi ero abituata alla sua assenza. Decisi quindi di 

far visita a sua madre, così da poter rivedere il suo sorriso che era identico a quello di Gori. Ero 

appena partita da Roseto per tornare a casa quando cominciò a piovere, all'inizio piovigginava, ma 

poco dopo scoppiò il temporale. Cercai di fare il più in fretta possibile, ma non riuscivo a vedere 

bene e il terreno era sempre più scivoloso. Quando arrivai a casa, capii subito che avevo preso un 

malanno e andai subito a letto per riposare. Nei giorni seguenti però peggiorò di molto, oramai 

sapevo che avevo una polmonite e non potevo guarire, ma cercai di resistere per Gori. 

Ora sono qui sul mio letto, aspettando che la morte mi venga a prendere, a ogni respiro sento un 

dolore al petto e non riesco quasi a scrivere, cerco di chiamare Gori, ma so che non mi risponderà e 

che non sentirò mai più la sua voce...  
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