Quel lenzuolo di polvere

Al terremotati di Amatrice, Illica, Accumuli,
Arquata del Tronto, Pescara del Tronto

Non so se é il tempo della resa

0 della dannazione senza remissione.
Non so se dalle porte scardinate

e dalle brune finestre strappate

le anime siano gia fuggite

0 se ancora dimorano nella pietra.
La complice terra —sbiadita- tace,

un lenzuolo di polvere I’ammanta.
Sui guanciali di roccia non si dorme,
con le irte schegge di legno

e le travi che penetrano vita.

Dov’¢ il sangue dei morti?

La Terra I’ha risucchiato a s¢

nei vaghi involti dei suoi intestini.
Solo statue di gesso con occhi

che corrono verso ceppi di ricordi

di quando ieri si respirava ancora.

Il monte volteggia come un falco;
con le mani di marna carezzerebbe

I vecchi con tricicli come dentiere
gli infanti che varcano I’oltretomba
con le loro orme soffici, vaste

crepe facciali e mani zuppe di calcina.
Mai si pu0 credere di poter ritrovare
i cumuli di sensazioni nelle nebulose
ora che dagli attimi dilaniati

si e alzata una fitta polvere.



