Aquilegie

Appena la stagione lo consentiva Marion saliva sulla collina alle
spalle di casa. Per 1la verita, in quel 1luogo si recava anche
quando 11 tempo non era favorevole perché, su quella piccola
montagna, Marion trovava la serenita e la pace che alle volte la
malinconia della quotidianita oscuravano. Cosil usciva di casa e al
mattino presto o anche alla sera, quando era estate e faceva buio
tardi, saliva lassu. Capitava anche che ci salisse con la nebbia o
con la pioggia, quella fine perd, che inumidiva soltanto e non
bagnava. Ma anche quando 1’inverno stendeva la sua lunga mano, non
disdegnava, Marion, di salirci ogni tanto anche con la neve. Le
piaceva sentire 1 suol passi croccare sul manto nevoso e anche se
nevicava, capitava «che uscisse di casa e, come un animale
selvatico si avventurasse nel bosco per salire lassu.

Salirci richiedeva poco piu di un’ora di cammino. Il dislivello
era contenuto ed i sentieri, ancorché ripidi in alcuni tratti,
erano ben tenuti. A Marion lassu piaceva salirci da sola. Sebbene
avesse ormai passato 1 settanta e ©possedesse una corporatura
minuta ed apparentemente gracile, era ancora 1in gamba e la
solitudine non la intimoriva. Era contenta Marion, proprio gquando
durante le sue escursioni non incontrava anima viva (che poi era
la norma). Solo raramente 1le capitava di incappare 1in gqualche
cacciatore (che wvedeva come 1l fumo negli occhi) o in qualche
pettegola del paese (che si scrollava di torno con un fugace
buongiorno o buonasera) o anche, piu frequentemente quando era
stagione, in qualche “fungiatt”. Anche questi ultimi incontri 1i
mal sopportava dato che lei stessa era un’ottima cercatrice di
funghi.

Temprata ed inselvatichita dalla solitudine si era stancata di
accompagnare su quella panoramica sommita amici e persone che non
provavano nulla a livello emotivo, che non riuscivano a
partecipare, sono parole di Marion, a quello spettacolo
incantevole regalatoci dal buon Dio. E lo diceva con amarezza ed
anche un po' di stizza perché le spiaceva che 1l suo perenne
stupore di bambina e vegliarda non potesse essere condiviso. Anche
questa €& una espressione di Marion: condividere era per lei
importante ma con chi farlo? Quando arrivava lassu sedeva sulla
diruta panca che dominava il grande lago, 1l’estesa pianura,
1l"ininterrotta catena dei monti circostanti e giocava ad
individuare dall’alto 1 luoghi conosciuti: 1la chiesa di quel
paese, la casa di tal dei tali, le cime e le creste delle montagne
che conosceva a memoria, la ferrovia con 1le sue gallerie, la
strada puntinata di macchine che da lassu parevano laboriose
formiche.

Di condividere quel luogo, quello stupore, quelle cime, quel lago
e quel gioco alla ricerca dei campanili e delle strade, Marion 1lo



faceva ormai solo con wuna persona. Si chiamava, o si faceva
chiamare, questo Marion non 1'’ha mai capito, Somerset. Come
quell’affascinante scrittore inglese che in piena guerra fredda
rivestl anche il ruolo di agente segreto di Sua Maesta.

Questo Somerset era un prestante sessantenne dall’aspetto
giovanile che amava il vino, 1l buon cibo (piu il wvino per la
verita) e tutto cido che fioriva e profumava: era un tipo strambo
dal portamento d’altri tempi che a Marion piaceva e per il quale
nutriva un’affettuosa ammirazione.

Si erano conosciuti, 1lui e 1la Dbella Marion, almeno trent’anni
prima in un campo di lavanda dell’Haute Provence, luogo d’origine
di Somerset. Era estate piena. La lavanda era gia stata raccolta
lasciando perd ancora molte spighe turgide, colorate e profumate,
tra 1 chilometrici filari. Come due ectoplasmi si materializzarono
nell’afa che saliva dal suolo, uno di fronte all’altra. Luili con un
cesto di vimini ricolmo di spighe e 1lei con un sacco da
raccoglitrice in grembo straboccante di fiori. Non c’era nessuno.
I1 caldo era insopportabile e per Marion, quel signore con il
cappello di paglia che le ricordava Hermann Hesse e per Somerset,
quella delicata signora che grondava di sudore parve
un’ apparizione o meglio, come si dice in simili casi, un segno del
destino.

Da quel giorno iniziarono un’ininterrotta relazione a distanza
fatta di lettere e compendi di botanica (lui insegnava questa
materia all’universita) e di pratiche erboristiche delle quali lei
era assal esperta. Somerset capitava sovente dalle parti di Marion
che wviveva 1in quella sorta di eremitaggio su quella piccola
montagna. Cosi ogni volta che Somerset veniva in TItalia non
mancava di far visita alla donna della lavanda, come adorava
chiamare Marion.

Ma Marion saliva sul colle fuori di casa anche per assolvere ad un
compito particolare. Quando nel suo giardino, dopo la fioritura le
aquilegie andavano 1in semenza, scrollandone con vigore 1 calici
florali ormai secchi, Marion raccoglieva 1in piccole bustine di
carta (che preparava lei stessa) 1 microscopici semi che ogni
pianta produceva in grande quantita. Su ogni sacchettino indicava
il nome della varieta, se era ancora in grado di stabilirla (le
aquilegie si ibridano in maniera scellerata!) e 11 colore (bianca
e rossa con speroni gialli, viola e azzurra, bianca e rosa etc.)
Munita di questi sacchettini saliva sulla sua montagnola e strada
facendo ne disperdeva 1l contenuto ora sotto un faggio, ora tra
due betulle, ma anche nei pressi dei muretti a secco o adiacenti
alla piccola chiesuola che, <con 1la grazia che solo qguesti
manufatti sanno suggerire, arricchiva la sommita.

Da anni ripeteva quel gesto autunnale della semina a spaglio delle
sue aquilegie. Coltivava dentro di sé la speranza di vedere un
giorno una straordinaria fioritura di guelle aristocratiche
corolle adornare vieppiu quei luoghi incantevoli per il piacere di
tutti coloro che fossero saliti lassu.



Somerset, in una fulgida mattina di primavera, seduti in cima alla
collina, lesse a Marion “L’uomo che piantava gli alberi” di Jean
Giono la cui storia del pastore Elzeard tanto assomigliava, con
quel suo piantare alberi, a quel che Marion faceva con i fiori.
“L'obiettivo di Elzéard era quello di rendere piacevoli gli
alberi, o meglio, rendere piacevole piantare gli alberi.” Diceva
Giono. E in questo Marion si riconosceva interamente fino alla
commozione perché entrambi, il piantatore di alberi e 1la
seminatrice di aquilegie desideravano perpetrare la continuazione
della bellezza delle piante e dei fiori. Prima che, come soleva
ammonire Marion, fosse troppo tardi.

Allora succedeva che Somerset, ogni volta che era ospite di
Marion, salisse assieme a lei a condividere i luoghi, 1 paesaggi,
le cime delle montagne ed il lago. Ma saliva anche, Somerset,
accalorato dall’entusiasmo di vedere, quand’era stagione, anno
dopo anno crescere quella foresta floreale di orgogliose ed
impettite aguilegie dai colori sgargianti che sembravano
manifestare la propria riconoscenza per quella rinnovata vitalita
e protezione che 1la minuta ed amorevole Marion elargiva loro
insieme a quello strambo signore dal divertente accento francese.

Mauro Carlesso

NOTA

L’aquilegia € una pianta erbacea perenne a vita breve (circa 5 anni) e molto rustica. Appartiene
alla famiglia delle Ranuncolacee. Ha un portamento in altezza dai 10 ai 90 cm. Le foglie basali sono
picciolate e composte con 1-3 lobi, simili ai capelveneri. I fiori sono multicolori, spesso penduli
ma anche eretti, con curiosi speroni. Tra le varieta piu note A. vulgaris, A. coerulea, A. alpina,
Le A. fragrans e A. viridiflora si distinguono per un profumo dolcissimo




