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Aquilegie 

Appena la stagione lo consentiva Marion saliva sulla collina alle 

spalle di casa. Per la verità, in quel luogo si recava anche 

quando il tempo non era favorevole perché, su quella piccola 

montagna, Marion trovava la serenità e la pace che alle volte la 

malinconia della quotidianità oscuravano. Così usciva di casa e al 

mattino presto o anche alla sera, quando era estate e faceva buio 

tardi, saliva lassù. Capitava anche che ci salisse con la nebbia o 

con la pioggia, quella fine però, che inumidiva soltanto e non 

bagnava. Ma anche quando l’inverno stendeva la sua lunga mano, non 

disdegnava, Marion, di salirci ogni tanto anche con la neve. Le 

piaceva sentire i suoi passi croccare sul manto nevoso e anche se 

nevicava, capitava che uscisse di casa e, come un animale 

selvatico si avventurasse nel bosco per salire lassù. 

 

Salirci richiedeva poco più di un’ora di cammino. Il dislivello 

era contenuto ed i sentieri, ancorché ripidi in alcuni tratti, 

erano ben tenuti. A Marion lassù piaceva salirci da sola. Sebbene 

avesse ormai passato i settanta e possedesse una corporatura 

minuta ed apparentemente gracile, era ancora in gamba e la 

solitudine non la intimoriva. Era contenta Marion, proprio quando 

durante le sue escursioni non incontrava anima viva (che poi era 

la norma). Solo raramente le capitava di incappare in qualche 

cacciatore (che vedeva come il fumo negli occhi) o in qualche 

pettegola del paese (che si scrollava di torno con un fugace 

buongiorno o buonasera) o anche, più frequentemente quando era 

stagione, in qualche “fungiatt”. Anche questi ultimi incontri li 

mal sopportava dato che lei stessa era un’ottima cercatrice di 

funghi.   

 

Temprata ed inselvatichita dalla solitudine si era stancata di 

accompagnare su quella panoramica sommità amici e persone che non 

provavano nulla a livello emotivo, che non riuscivano a 

partecipare, sono parole di Marion, a quello spettacolo 

incantevole regalatoci dal buon Dio. E lo diceva con amarezza ed 

anche un po' di stizza perché le spiaceva che il suo perenne 

stupore di bambina e vegliarda non potesse essere condiviso. Anche 

questa è una espressione di Marion: condividere era per lei 

importante ma con chi farlo? Quando arrivava lassù sedeva sulla 

diruta panca che dominava il grande lago, l’estesa pianura, 

l’ininterrotta catena dei monti circostanti e giocava ad 

individuare dall’alto i luoghi conosciuti: la chiesa di quel 

paese, la casa di tal dei tali, le cime e le creste delle montagne 

che conosceva a memoria, la ferrovia con le sue gallerie, la 

strada puntinata di macchine che da lassù parevano laboriose 

formiche. 

 

Di condividere quel luogo, quello stupore, quelle cime, quel lago 

e quel gioco alla ricerca dei campanili e delle strade, Marion lo 
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faceva ormai solo con una persona. Si chiamava, o si faceva 

chiamare, questo Marion non l’ha mai capito, Somerset. Come 

quell’affascinante scrittore inglese che in piena guerra fredda 

rivestì anche il ruolo di agente segreto di Sua Maestà.  

Questo Somerset era un prestante sessantenne dall’aspetto 

giovanile che amava il vino, il buon cibo (più il vino per la 

verità) e tutto ciò che fioriva e profumava: era un tipo strambo 

dal portamento d’altri tempi che a Marion piaceva e per il quale 

nutriva un’affettuosa ammirazione. 

Si erano conosciuti, lui e la bella Marion, almeno trent’anni 

prima in un campo di lavanda dell’Haute Provence, luogo d’origine 

di Somerset. Era estate piena. La lavanda era già stata raccolta 

lasciando però ancora molte spighe turgide, colorate e profumate, 

tra i chilometrici filari. Come due ectoplasmi si materializzarono 

nell’afa che saliva dal suolo, uno di fronte all’altra. Lui con un 

cesto di vimini ricolmo di spighe e lei con un sacco da 

raccoglitrice in grembo straboccante di fiori. Non c’era nessuno. 

Il caldo era insopportabile e per Marion, quel signore con il 

cappello di paglia che le ricordava Hermann Hesse e per Somerset, 

quella delicata signora che grondava di sudore parve 

un’apparizione o meglio, come si dice in simili casi, un segno del 

destino. 

Da quel giorno iniziarono un’ininterrotta relazione a distanza 

fatta di lettere e compendi di botanica (lui insegnava questa 

materia all’università) e di pratiche erboristiche delle quali lei 

era assai esperta. Somerset capitava sovente dalle parti di Marion 

che viveva in quella sorta di eremitaggio su quella piccola 

montagna. Così ogni volta che Somerset veniva in Italia non 

mancava di far visita alla donna della lavanda, come adorava 

chiamare Marion.     

 

Ma Marion saliva sul colle fuori di casa anche per assolvere ad un 

compito particolare. Quando nel suo giardino, dopo la fioritura le 

aquilegie andavano in semenza, scrollandone con vigore i calici 

florali ormai secchi, Marion raccoglieva in piccole bustine di 

carta (che preparava lei stessa) i microscopici semi che ogni 

pianta produceva in grande quantità. Su ogni sacchettino indicava 

il nome della varietà, se era ancora in grado di stabilirla (le 

aquilegie si ibridano in maniera scellerata!) e il colore (bianca 

e rossa con speroni gialli, viola e azzurra, bianca e rosa etc.) 

Munita di questi sacchettini saliva sulla sua montagnola e strada 

facendo ne disperdeva il contenuto ora sotto un faggio, ora tra 

due betulle, ma anche nei pressi dei muretti a secco o adiacenti 

alla piccola chiesuola che, con la grazia che solo questi 

manufatti sanno suggerire, arricchiva la sommità. 

Da anni ripeteva quel gesto autunnale della semina a spaglio delle 

sue aquilegie. Coltivava dentro di sé la speranza di vedere un 

giorno una straordinaria fioritura di quelle aristocratiche 

corolle adornare vieppiù quei luoghi incantevoli per il piacere di 

tutti coloro che fossero saliti lassù. 
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Somerset, in una fulgida mattina di primavera, seduti in cima alla 

collina, lesse a Marion “L’uomo che piantava gli alberi” di Jean 

Giono la cui storia del pastore Elzeard tanto assomigliava, con 

quel suo piantare alberi, a quel che Marion faceva con i fiori. 

“L'obiettivo di Elzéard era quello di rendere piacevoli gli 

alberi, o meglio, rendere piacevole piantare gli alberi.” Diceva 

Giono. E in questo Marion si riconosceva interamente fino alla 

commozione perché entrambi, il piantatore di alberi e la 

seminatrice di aquilegie desideravano perpetrare la continuazione 

della bellezza delle piante e dei fiori. Prima che, come soleva 

ammonire Marion, fosse troppo tardi. 

 

Allora succedeva che Somerset, ogni volta che era ospite di 

Marion, salisse assieme a lei a condividere i luoghi, i paesaggi, 

le cime delle montagne ed il lago. Ma saliva anche, Somerset, 

accalorato dall’entusiasmo di vedere, quand’era stagione, anno 

dopo anno crescere quella foresta floreale di orgogliose ed 

impettite aquilegie dai colori sgargianti che sembravano 

manifestare la propria riconoscenza per quella rinnovata vitalità 

e protezione che la minuta ed amorevole Marion elargiva loro 

insieme a quello strambo signore dal divertente accento francese.  

 

 

Mauro Carlesso 

 
NOTA 

L’aquilegia è una pianta erbacea perenne a vita breve (circa 5 anni) e molto rustica. Appartiene 

alla famiglia delle Ranuncolacee. Ha un portamento in altezza dai 10 ai 90 cm. Le foglie basali sono 

picciolate e composte con 1-3 lobi, simili ai capelveneri. I fiori sono multicolori, spesso penduli 

ma anche eretti, con curiosi speroni. Tra le varietà più note A. vulgaris, A. coerulea, A. alpina, 

Le A. fragrans e A. viridiflora si distinguono per un profumo dolcissimo 

 


