Sofia e la grande nevicata del 1888

Aveva iniziato a nevicare la sera del 14 febbraio, proseguendo nei
glorni successivi con alterna intensita.

Poi un mattino la sorpresa. Erano bastate le poche ore di una notte
e Cicogna si trovo sommersa da un metro e mezzo di neve.
Neppure i vecchi del paese ricordavano una nevicata come quella.
Le vie interne dell’abitato sembravano gallerie scavate nel ghiaccio,
entro cui la neve accumulatasi sui tetti minacciava di seppellirli.
Con un peso cosi enorme che gravitava su case e stalle, paura e
ansia pervasero uomini e donne, giovani e anziani. Non solo per
I'incolumita di ciascuno di loro, ma anche per quella del bestiame.
Qualcuno, mercoledi 22 febbraio, sfidando le insidie di neve,
ghiaccio, alberi e rami caduti o cadenti, tra mille peripezie scese
verso Cossogno foriero di cattive notizie. Doveva chiedere
soccorso e denunciare la morte della giovane Sofia, figlia di Fedele
Crivelli e Carolina Podico, contadini, avvenuta due giorni prima,
alle ore pomeridiane 2 e venti minuti, come attesto
scrupolosamente il sindaco Andrea Pagani di fronte al messo
comunale ¢ ai testimoni.

Era malata da giorni, la tredicenne Sofia, febbricitante. I genitori
avevano chiesto aiuto al parroco don Giovanni Benzi. Non
sapevano cosa fare, come curarla, in quella povera casa cosi
lontana dalla civilta. E se si fossero ammalati anche gli altri figli pia
piccoli, Antonio di dieci anni, Giovanni di otto, Delfina di quattro,
Luigi di tre e l'ultimogenito, Ambrogio, nato I'anno prima, nel
18877 O loro stessi?

Gia il primogenito, Siro, venuto alla luce nel 1874, era vissuto solo
il tempo di un tramonto e un’alba. In casa era lei 'unico aiuto per
la madre, gia avvezza ad accudire il bestiame e a percorrere i
sentieri di montagna con il gerlo carico sulle spalle.



Sofia, in quel giorno di meta febbraio, percorse in una cassa di
legno il breve tratto di strada tra la casa e la chiesa nel bianco
candore della neve.

Tutti i terrazzani si assieparono nel piccolo tempio, pregando per
lei ma anche per loro stessi, ormai consci del fatto che I'isolamento
sarebbe durato a lungo e che il loro destino era nelle mani di Dio.
O almeno, cosi diceva don Giovanni durante i suoi sermoni tenuti
in dialetto, per farsi meglio comprendere dai parrocchiani, usando
efficaci similitudini: «lLa divina provvidenza /¢ tamme la crave ch’la
caghe d’lé culmégne d'un téce: i cagarett i vann dappartiitty, aveva spiegato
una volta.

Non c’era quindi nulla da temere, qualche preghiera in piu alla
Madonna di Caravaggio e il sole sarebbe tornato a splendere. Ma
intanto la neve continuava a scendere copiosa.

«Cicogna. I danni della neve». Con questo titolo La Voce del Lago
Maggiore di martedi 28 febbraio riporto le notizie giunte dal paese:
«In questa frazione che supera per altezza tutti gli abitati della valle
la neve raggiunse i due metri. Quando comincio a nevicare,
stavano nei dintorni pascolando cento ottanta capre che furono
tutte sepolte qua e la, sotto la neve. E si sa che non possono vivere
senza cibo oltre tre giorni! Le bestie bovine tenute in paese hanno
scarsissimo fieno sicché qualche proprietario viene costretto a
macellatle. Né mancano i terrazzani ammalati che il medico non
puo recarsi a visitare per quelle strade impraticabili. E si temono
altre disgrazie nelle vicinanze per le valanghe che possono
formarsi, e precipitare a valle! e qui e altrovel».

Si cerco di sgombrare la mulattiera per Cossogno, inutilmente.
Troppo rischioso, soprattutto nei pressi di ponte di Casletto, dove
le pareti precipitano verticali nel greto del fiume.

Quante volte negli anni precedenti si erano lamentati con il
Comune per la pericolosita della stradal Addirittura, nell’ottobre
del 1879, don Benzi aveva rischiato la vita cadendo in un burrone e
il fatto aveva occupato le cronache dei giornali locali.



Ora, anche questa copiosa nevicata e il prolungato isolamento
contribuivano a ravvivare malumori mai sopiti.

I giorni passavano e le scorte alimentari iniziavano a scarseggiare,
bisognava intervenire: «Del paesello di Cicogna non si avevano
notizie da oltre 12 giorni. Per cura dei terrieri di Cossogno, si fece
la cala, e si riusci lunedi scorso attraverso la gran neve, a liberare
quei poveri sequestratiy, scrisse La edetta 11 3 di marzo. Fare la cala
consisteva nell’aprire il sentiero verso la frazione e andare in loro
SOCCOTSO.

Finalmente, approfittando di una tregua del maltempo, una
squadra di volenterosi parti dal capoluogo. Metro dopo metro
raggiunsero la Cappella del Gase. Poco oltre, tra stupore e sollievo,
videro in lontananza un gruppo di uomini avanzare verso
Cossogno. Partiti la sera prima, approfittando della luna piena che
avrebbe illuminato la via e dopo una notte di lavoro e cammino,
un drappello di cicognesi erano ormai quasi giunti alla meta.

Con le provviste tornarono a Cicogna anche i giornali. Pochi
sapevano leggere: il parroco e 1 tre fratelli Benzi, Giacomo e Felice,
cacciatori e guide alpine, e Pietro, I'oste del paese.

Si venne cosi a sapere che nelle valli ossolane e in Val Strona — ma
anche in tutto il Piemonte — la devastazione era ovunque. Crolli di
tetti e valanghe avevano seminato distruzione e morte: villaggi e
alpeggi distrutti, intere famiglie sorprese nel sonno e sepolte sotto
la neve. Campello Monti era isolato da 15 giorni. A Bugliaga di
Trasquera la tragedia piu grande, trenta casolari travolti e decine di
vittime. Notevoli anche le perdite tra il bestiame, ulteriore sciagura
per chi di pastorizia sopravviveva.

11 sole torno a illuminare Cicogna solo ai primi di marzo. La coltre
bianca e accecante nascondeva boschi, rocce, alpeggi. Tracce di
rovinose valanghe facevano temere il peggio per le numerose stalle
e casere che fino a due settimane prima ancora popolavano i
versanti della Val Pogallo.



La neve aveva raggiunto i 2 metri e 15 centimetri, ma c’era chi
l'aveva misurata giornalmente, mano a mano che scendeva dal
cielo e prima che si facesse compatta, e disse che ne era caduta
fino a 3 metri e 60 centimetri.

La primavera era alle porte, la vita riprese cosi il suo corso anche a
Cicogna.

Fedele e Carolina Crivelli 'anno successivo, nonostante la non piu
giovane eta di lei, 42 anni, misero al mondo un’altra figlia alla quale
fu dato il nome di Sofia, a ricordo della sorella. Un nome che non
le porto fortuna. Mori ventun giorni dopo, I'11 dicembre 1889. Era
come se fosse stata rapita una seconda volta a chi 'amava.

Un nuovo motbo crudele era arrivato in Italia, forse dalla Russia. 11
padre mori un mese dopo, il 14 gennaio 1890, all’eta di 44 anni.
Tre giorni prima don Giovanni Benzi aveva letto su La Vedetta
dell’l1 gennaio: «Valle Intrasca. L’influenza - La malattia
profanamente cosi chiamata ¢ comparsa anche fra noi. Questa
fastidiosissima se non mortale malattia, ha invaso ormai tutta
Europa. V’¢ dunque a temere molto, che venga fra noi come altre
volte vi fu. Il preservativo ¢ quello di trovarsi forti e robusti».
Fedele Crivelli la forza di vivere 'aveva perduta I'l1 dicembre.



