L’eremita scalzo della Val Grande

Lo incrociammo lungo il sentiero che da Montuzzo porta a Velina. Noi andavamo verso il corte, lui
verso Cicogna. Indossava una sgualcita maglietta bianca e un paio di calzoncini corti scuri,
null’altro. Procedeva verso di noi, scalzo. Un “ciao” reciproco, nell’istante del fugace incontro, e
subito dopo ognuno per la sua strada. Sapevamo, io e Lorenzo, che prima o poi I'avremmo
incontrato, durante i nostri frequenti peregrinare in Val Grande. In quell’autunno, come solevamo
sempre fare, dall’alta valle ci stavamo spostando nell’entroterra di Cicogna, per dedicarci
soprattutto all’esplorazione della Val Pobbie e della zona di Baldesaut. Partivamo cosi, senza una
meta precisa. “Domani potremmo spingerci da Tregugno in dentro” diceva uno dei due il venerdi
durante la nostra breve telefonata. E la risposta dall’altro capo del filo, perché ancora si
utilizzavano i telefoni fissi, era sempre un “si”, detto con entusiasmo. Dopo aver girato a lungo i
luoghi piu “comodi” della Val Grande, avevamo iniziato da qualche tempo a dedicarci alla
(ri)scoperta di quelli meno accessibili. Era dunque una costante quella di procedere nella natura in
assenza di sentieri e tracce, avanzando nel bosco tenendo come riferimento solo il crinale, oppure
cercando di “galleggiare” tra le felci. O, ancora, seguendo il “sentiero” naturale dell’alveo di un
ruscello. Quel giorno perd avevamo deciso di fare una capatina a Velina, per poi rientrare da Ponte
Casletto.

Incontrandolo, mi sovvenne subito alla mente cid che sapevo di lui, ben poco per la verita e
tutto si rifaceva a quanto si diceva in giro, tra chi come noi frequentava la val Grande. Di lui si
raccontava che era un eremita, che aveva lasciato negli anni Novanta la civilta per rintanarsi in Val
Grande, per cambiare vita. E, soprattutto, che girava sempre scalzo. Anche quel giorno che lo
incontrammo a Montuzzo non aveva le scarpe: non gli servivano, le aveva lasciate nella sua vita
precedente. “La montagna mi insegna I'umilta: per rispetto la calpesto solo a piedi nudi” soleva
dire, intenzionato a recuperare il contatto diretto con la terra. Si cibava di bacche, coltivava un
piccolo orto e approfittava di tutto cido che a volte gli escursionisti di passaggio gli lasciavano.
Gianfranco Bonaldo era nato il 21 maggio 1955 a Milano e aveva vissuto a lungo nel Varesotto, a
Taino. Lavorava come autista di scuolabus. Poi la scelta di licenziarsi e di andare a vivere in Val
Grande. Qui, per tutti,era semplicemente Il Gianfry. Il nome e il cognome non gli servivano piu in
Val Grande, dove aveva scelto di vivere “di” e “per” la natura.

Da quella volta sul finire degli anni Novanta, non lo incontrai piu nella bassa Val Grande, ma lo
vidi piu spesso nella Val Grande vigezzina. Non nel suo nido di Vald, li le poche volte che ci andai,
di passaggio per qualche altra meta, non I’ho trovai mai, probabilmente era in giro nei suoi boschi.
Conservo tuttavia un ricordo durante lI'inaugurazione di Straolgio, dopo i lavori di ristrutturazione
dell’alpeggio; erail 12 luglio del 2007. Lo incontrai all’alpe: era li anche lui a curiosare, in mezzo a
tutta quella gente. C'erano il sindaco di Malesco Federico Cavalli e il parroco don Massimo
Martinoli, diversi amministratori vigezzini, e tanti escursionisti. Rientrai un po’ prima che si
mettesse in movimento tutta quella massa, intenzionato a percorrere il sentiero di ritorno a
Scaredi possibilmente non in “processione”: avevo gia visto abbastanza per descrivere la cronaca



della giornata sul giornale e volevo “godermi” un po’ la montagna in relativa tranquillita. Non fu
cosi perché il tratto che percorsi da solo fu breve. Alla cappella di Terza incontrai Giuseppe
Bergamaschi che era diretto al laghetto del marmo per girare con I'operatore di Televco Azzurra
Tv, un documentario sull’antica lavorazione della calce. Mi accodai. Al lago del Marmo arrivo
anche il Gianfry. Ricordo gli “attori” del documentario, guidati da Giuseppe, che caricavano le
pietre sulle caule, per poi essere pronti per scendere a valle, fino alla fornaci. Giuseppe davanti,
tutti gli altri dietro e a chiudere la fila, proprio il Gianfry, sempre a piedi nudi. L'eremita di Vald,
capitava spesso che si fermasse in estate per qualche tempo alle Cascine: dava una mano
all’agriturismo Besana. Il giorno che ebbi I'occasione di scambiare due chiacchiere con lui fu
proprio a Fondighebbi. Col Cai Vigezzo, all'interno del programma di Alpinismo Giovanile,
organizziamo spesso delle passeggiate con le scuole della valle alla scoperta delle antiche fornaci.
Durante una di quelle escursioni, al rientro alle Cascine, mentre stavamo tutti consumando il
nostro pranzo al sacco, scambiai due parole col Gianfry. Ricordo che mi disse che era indeciso se
andare o meno a Sesto Calende a rinnovare la patente. “Non mi serve, ma anche proprio farla
scadere..., non so” mi racconto. Era pronto da li a pochi giorni a tornare su a Vald. Avrei avuto
tante cose da chiedergli, ma non lo feci né quella volta, né altre in precedenza. Si parlo solo di
alpeggi, di Val Grande e della sensazione che questa natura selvaggia procura a chi € in grado di
aprirsi ad essa col cuore. Quella fu una delle ultime volte che parlai con lui. Del Gianfry mi tocco
pero poi scrivere per il giornale. Nel modo che non avrei voluto mai fare, quel martedi 16 giugno
2015, quando se ne ando per sempre dalla Val Grande, in seguito ad avvelenamento da stricnina,
come poi l'autopsia confermo.

“Qualcuno mi ha anche chiesto di raccontare in un libro la mia storia, ma non mi va” ricordo mi
dicesti quel giorno in Val Loana, durante la nostra ultima chiacchierata. Avevi ragione, non aveva
senso scriverla, Gianfry. Tu la tua vita I’hai descritta nella natura, giorno dopo giorno, passo dopo
passo: in tutte le stagioni. Sei entrato in simbiosi con la selvaggia Val Grande appoggiando i tuoi
piedi sulle calde pietre in estate e lasciando la tua impronta sulla soffice neve in inverno. Sempre a
piedi nudi, sempre fedele alla tua scelta di ricondurre la vita all’essenziale. Spirito libero e anima
profonda, errante nell’intrico della natura selvaggia in cui hai cercato di trovare il tuo equilibrio.

Avevi ragione Gianfry, la tua vita non occorreva immortalarla affidandola ad un racconto sulle
pagine di un libro, il tuo ricordo & gia immortale in tutti coloro che ti hanno conosciuto, che non ti
hanno mai chiesto il perché di questa tua scelta di vita cosi radicale; una scelta intima, personale, e
da non violare. Magari da non capire, ma da rispettare. Ti sei fatto rapire dal fascino della Val
Grande. “Mi piace sentire il respiro della sua natura”, mi dicesti. Guardo la tua fotografia qui, al
cimitero di Malesco, e ti immagino ancora lassu, nella natura selvaggia, in pace con te stesso. E con
il tuo mondo. Tu, ultimo guardiano della Val Grande.
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