

Se sorgesse una luna pallida  
come quei rondoni di Sant'Antonio  
le montagne  
non sarebbero contorni  
ma sfondi di voci  
dove cullare  
il sonno delle case  
    il senno delle cose  
dove riposare  
i sogni delle nubi  
    i segni delle notti.

Ma oggi  
    guarda!  
la luna è rossa  
i rondoni tacciono  
e la montagna è una Dea  
conforta il cielo  
conforta la terra  
    e ride  
di noi  
punti sparsi  
    ombre  
senza visioni  
senza più accenti.