
LATRATO DI NEBBIA 

Finita la legna nel canto del fuoco, 

conclusa la cena frugale, 

fra poco s’intona il Rosario, 

che scalda le mani e le piccole vite. 

 

Angusta e fumosa, la scura cucina 

trattiene orazioni e sbadigli  

- il capo sorretto a fatica 

su gomiti duri, di ossa appuntite - 

 

Miseria e stanchezza  

sospingono in fretta gli oranti distratti  

nel gelo di letti sfiancati, 

giacigli corrosi di meste coperte, 

cuscini spossati da umido sonno. 

 

La casa s’arrende al silenzio. 

 

E fuori, la nebbia 

è lamento ondeggiante, 

latrato di notte alpigiana, 

fra i rami aggrappati 

al chiarore lunare. 

 

Dai vetri istoriati 

di poveri fiati ghiacciati, 

nessuno l’ammira. 

 

 

 


