LATRATO DI NEBBIA

Finita la legna nel canto del fuoco,
conclusa la cena frugale,

fra poco s’intona il Rosario,

che scalda le mani e le piccole vite.

Angusta e fumosa, la scura cucina
trattiene orazioni e sbadigli
- il capo sorretto a fatica

su gomiti duri, di ossa appuntite -

Miseria e stanchezza

sospingono in fretta gli oranti distratti
nel gelo di letti sfiancati,

giacigli corrosi di meste coperte,

cuscini spossati da umido sonno.

La casa s’arrende al silenzio.

E fuori, la nebbia

¢ lamento ondeggiante,
latrato di notte alpigiana,
fra i rami aggrappati

al chiarore lunare.

Dai vetri istoriati
di poveri fiati ghiacciati,

nessuno ’ammira.



