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1° premio Narrativa

Il diamante
La Sunta non aveva mai avuto tra le mani un diamante. Quando le capitava di trovare un
quarzo luccicante, su al pascolo dell’Aurona, lo raccoglieva con delicatezza e si sentiva
fortunata, felice. Ora invece, no. Convulse lacrime silenziose le rigavano le guance scarne e
rugose mentre rigirava tra le dita la pietra preziosa. Non sapeva leggere, ma intuiva che il
biglietto - su cui era stato posato il grosso diamante - diceva semplicemente: grazie...

I coraggiosi milanesi erano partiti mentre lei era nella stalla a mungere: i tre bambini a
braccine svolazzanti, sguardi rivolti un’ultima volta alla Runda e al vitellino che ancora
succhiava, ingordo, il latte dalle mammelle turgide. A colazione, la mamma aveva dato anche a
loro un bel tazzone di latte e degli strani zuccherini tondi, lucidi, madreperlacei, tra le vibranti
proteste dei gemellini - quattro anni appena compiuti. Il piu grandicello aveva invece deglutito
rassegnato e fiducioso. Il papa da tempo spiegava che le perle viaggiavano pil sicure nei
pancini: impossibile perderle! Del resto, anche Iui e la mamma avevano inghiottito gli anelli
d’oro! Appena di la della montagna, avrebbero recuperato e venduto i gioielli per riacquistare i
giocattoli lasciati a Milano. Anche il loro cagnolone era rimasto in citta... Duke abbaiava qualche
volta, e lo spallone era stato perentorio: un gran rischio accompagnare loro cinque oltre
confine, fino all’ospizio del Sempione, figurarsi con un cane!

Da qualche mese i piccini avevano dovuto abituarsi a cose strane, senza capire. Non
potevano piu andare all’asilo e neanche entrare nei negozi, neppure per mano con la nonna.
L'unica bella novita era la stella gialla cucita dalla mamma sulle loro giacchette, che la nonna
non doveva indossare. Chissa, forse era troppo vecchia... Poi la precipitosa partenza con le
poche cose che potevano stare in una borsa e nei loro zainetti. La mamma li aveva tinti di
verde... Diceva che cosi i caprioli non si sarebbero spaventati nel vederli passare. E dovevano
anche stare zitti zitti, per non far fischiare le marmotte!

Avevano preso il treno, ma non un treno passeggeri con vagoni luccicanti, come quello
piccolo regalato loro dai nonni, a Natale, ma un convoglio merci che puzzava. Faceva pero ciuf
ciuf e dava il tempo di scostare due assi disconnesse per guardar fuori ogni volta che si
fermava. Che bello il Lago Maggiore con le barchette! Che alti - e anche brutti - i Corni di
Nibbio! Poi, finalmente, erano comparse le montagne vere, con la neve sulle cime. Una di
quelle portava in Svizzera, la loro salvezza. Ma occorreva camminare e camminare, senza
parlare. Se s’intravedevano persone sul sentiero, bisognava nascondersi subito tra i cespugli o
dietro ai sassi... € si, se no gli altri viandanti potevano rubare i loro morbidi orsacchiotti!

Alla stazione di Domo erano scesi dopo un’ora che il treno si era fermato. Attraversati i
binari, tra vagoni carichi di tronchi, una lussuosa macchina nera li aveva portati poco oltre
Varzo, dove la strada sterrata si trasformava in una mulattiera di sassi. E da li, forza! Il Veglia

era lontano...



Ore e ore di cammino, i gemelli spesso in spalla al papa e al robusto contrabbandiere che li
guidava. Ma all'imbocco dell'immensa piana qualcosa era andato storto. Mentre tormenta e
violente raffiche di vento provvidenzialmente li facevano accostare all'unica baita situata
appena di la dalla purtéia - il pesante cancello di legno da richiudere subito per non far
scappare mucche e cavalli - avevano origliato il secco scalpiccio di tre giovanotti in divisa. Con
gran sollievo del montanaro, gli squadristi si stavano dirigendo verso la caserma dei finanzieri
a Cianciavero, ma poi, inspiegabilmente, erano tornati sui propri passi per incamminarsi lungo
il sentiero che portava al maestoso Monte Leone Nuovo di Zanalda, dove i fuggiaschi
intendevano pernottare.

Impossibile proseguire con quella baio:rda gelida che scendeva dal ghiacciaio dell’Aurona a
schiaffeggiare impietosa la sfortunata famigliola. Avanzavano a stento, ora con tutti e tre i
bambini sulle spalle, le testoline schiacciate contro il collo del papa, della mamma e dello
spallone che, con quel ‘viaggio’, era conscio di rischiare la vita, ma anche di guadagnare piu
che con dieci briccollate messe insieme.

La Sunta non voleva neppure aprire la porta della sua baita. Anche al Veglia era un crimine
accogliere in casa degli ebrei! Il singhiozzo a stento soffocato di un piccino le aveva, pero, fatto
socchiudere l'uscio e... oh Gesu Santo! Gesu un altro! E un altro ancora! Tre bambini inzuppati
e lividi di freddo! Eh, no... non poteva essere un delitto farli entrare accanto agli ultimi tizzoni
ardenti, mettere a scaldare del latte e correre alla cassapanca dove conservava qualche
braghetta dei suoi figli, ormai grandi e partiti per la Russia. La signora cittadina, bellissima ed
elegante pur nei suoi semplici abiti scuri di panno pesante, con mani tremanti tentava di
offrirle una strana pietra sfaccettata - una fortuna, aveva commentato il contrabbandiere. Ma
lei non sapeva che farsene e poi non capiva... Diamine! Non possono esserci leggi contro i
bambini!

Bloccati alla baita per tre giorni - i due uomini a turno alla finestrella per vedere se gli
squadristi si avvicinavano - dopo un sonno profondo, i bimbi erano tornati a sorridere. Che
strani nomi avevano le mucche! E che tenero il vitellino nato da poco e accoccolato nel punto
piu caldo della stalla! Il Cicci - lo scodinzolante cane pastore dalle orecchie a cavatappo - era
bravo come il loro Duke, ma, piu di tutto, erano cosi buone le frittate di ortiche! Potevano
anche aiutare la nonna della baita a tirar giu dalla paltré:ra i rozzi piatti sbeccati dal bordo blu.
Certo... lei era molto diversa dalla nonna di Milano. Faceva quasi paura con i suoi pochi denti
scuri e un foulard nero legato sulla nuca, ma aveva una voce dolce, suadente, e raccontava
tante belle storie della Bianchina e della Nerina, le sue caprette sbarazzine.

Alle prime luci di una giornata gelida ma limpida e senza vento, i malcapitati avevano ripreso
il sentiero della speranza. E ora la Sunta era li, al massiccio tavolo della cucina, con la pietra
preziosa in mano e il cuore diviso tra Svizzera e Russia. Era confusa. Non sapeva neppure piu
per cosa e come pregare... I suoi figli dovevano riuscire a tornare in Italia e i tre piccini, invece,

a scappare dall’Italia!



D’un tratto un guizzo, un pensiero abbagliante, una certezza profonda: si, la Madonna
avrebbe saputo come aiutare i tre passerotti di citta e anche i suoi figli... si, bastava far
arrivare alla chiesetta di Re quel diamante. Lei era nata povera e povera se ne sarebbe andata
da quest’assurdo mondo sempre in guerra, ma loro si dovevano salvare! Con un dono cosi
bello la Madonna non poteva negarle la grazia per cui recitava il rosario ogni sera e mattina. E
se ora aggiungeva la domanda per una seconda grazia, eh beh ci stava! Un diamante non era

mica un quarzo dell’Aurona!



