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Il potente messaggio della montagna

Sono cresciuto in una piccolissima contrada della Lessinia veronese. Tre famiglie,
quattordici bambini, dieci vacche in tutto. Prati e boschi ripidissimi. Belli da correrci per
giocare, ma sfinenti quando si doveva portare a spalle I'erba per far mangiare gli animali
durante l'inverno. Fu allora che decisi che a me di fare il contadino non sarebbe mai
piaciuto. Eppure di quei tempi, che porto dentro con rimpianto e nostalgia, ricordo
soprattutto i lunghi filo nelle stalle, mentre la neve ci imprigionava dentro notti senza
stelle. Si era insieme, a parlar di nulla, se non a tessere la trama di un racconto, che
aveva per tema la reciproca appartenenza e la felicita che si sperimentava nello stare
insieme. Ricordo soprattutto le mani di mio padre che intrecciava cesti con i rami sottili
presi dal bosco, dando loro forma e armonia. Sembrava che ci mettesse dentro la voce a
quei cesti. Che erano piccoli se servivano per portare i dolci per Santa Lucia, piu grandi
se servivano per il raccolto nei campi.

Butto giu queste righe dopo aver letto il premiato e bellissimo romanzo di un
giovanissimo scrittore, Paolo Cognetti, Le Otto montagne. Un autore che mi piacerebbe
portare per una volta tra noi alpini per dirci la sua questo tema. Vi si racconta di un
giovane cresciuto dai genitori con il culto per le cime piu belle. Poi, a un certo punto,
questo giovane, come un novello Pinocchio, se ne va lontano dalla famiglia, in cerca dei
balocchi. E altrove il mondo che conta, quello che sembra sconfinato e dalle mine risorse.
Non importa Se € un mondo che ti chiude nella tua stanza senza piu guardare fuori dalla
finestra, mentre lo scenario si comprime su una tastiera.

Poi, pero, al giovane del romanzo, accade che la morte improvvisa del padre, lo riporta
sulle montagne conosciute da ragazzo, dove apprende di aver ereditato un rudere,
incastonato lassu tra le rocce e le acque verdi delle nevi che si sciolgono. Ed ¢ Ii che
scopre che, anche in sua assenza, la vita & continuata: "Immaginavo le sere, quando
altri erano Ii a parlare con mio padre, al posto mio... pit che la gelosia, provavo il
rimpianto di non esserci stato. Mi sembrava di essermi perso le cose pitu importanti,
mentre ero indaffarato in altre di cosi futili che nemmeno me le ricordavo.”

E la fotografia della vita, cari amici. Per far crescere relazioni vere, umane, bisogna
esserci, stare insieme, passare tempo dentro una baita, parlarci, guardarci in faccia,
litigare... Scrive un amico, Ivan Maffeis; «Ci riesce facile sentirci sempre altrove,
indaffarati in altre cose, che poi, in momenti di verita, si rivelano per quello che sono,
una sorta di distrazione personale e collettiva. La cultura digitale ha modificato in
maniera significativa le nostre abitudini. Ci si connette entro cinque minuti dalla sveglia.
Durante la giornata controlliamo il cellulare di media ogni sei minuti. Una persona su due
non lo stacca mai, neppure quando é in palestra o in chiesa. Sempre e comunque
raggiungibili, siamo pure esposti alla possibilita di venire costantemente interrotti in
qguello che facciamo, di poter essere allontanati dagli altri per entrare in altre
conversazioni».

Siamo partiti dalla montagna, che per noi alpini & certamente luogo delle nostre origini e
della nostra epopea. L' estate ce ne ha regalato scorci pieni di mistero oltre che di
memoria. Ma, scendendo a valle, forse ci e sfuggito il messaggio piu importante. Ovvero
che lassu si sta bene perché si sta insieme. Che lassu tacciono i rumori delle macchine e
parlano quelli dei passi che avanzano. Che lassu tacciono gli strumenti digitali per
lasciare il posto alla parola, quella dei suoni, degli sguardi e dei silenzi.



