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DENTE DI LEONE 

Un forte odore di fiori mi travolge. Apro gli occhietti ed esco lentamente dalla tana, 

aguzzando vista e udito, attenta a captare qualsiasi pericolo. Sono una preda piccola e 

ambita, non ho mezzi per difendermi, non corro nemmeno troppo veloce. Devo stare 

sempre sull'attenti: in natura, un animale distratto è un animale morto. Avanzo sul terreno 

umido, le foglie si attaccano alle zampe, ma quasi non ci faccio caso, concentrata come 

sono a identificare questo aroma intenso. Procedo con più fervore, seguendo la scia fresca 

lasciata dal dolce profumo dei fiori. "Dente di Leone", dico tra me e me, "Sono Denti di 

Leone". Mi elettrizzo e accelero il passo. Ho sempre amato questo fiore: è giallo, brillante, 

gustoso. Un grosso legno mi costringe a fermarmi; lo aggiro e riprendo la strada. Man mano 

che avanzo il profumo diventa più forte e io aumento il passo. Raggiungo una radura 

circolare, l'erba incolta e al centro... Il mio cuore perde un battito. "Bellissimi", mi ritrovo a 

pensare. I fiorellini gialli si muovono al vento, il loro profumo mi avvolge, mi inebria, mi 

attira. Con la mente offuscata faccio qualche passo, concentrandomi solo ed esclusivamente 

su di loro, sul loro colore, sul loro aroma.  

Se avessi fatto attenzione, avrei notato le trappole disseminate sul terreno. Se fossi stata 

attenta, avrei sentito l'odore che aleggiava nell'aria, quella puzza di erba bruciata su pelle 

viva, di stivali di gomma. Se non mi fossi distratta, non sarei su questo comodino, 

imbalsamata nella stessa posizione da anni, anni e anni, con l'anima incastrata in questo 

sacco di carne, in attesa di tornare alla mia calda tana, al mio umido bosco, ai miei Denti di 

Leone.  

È questione di pochi secondi: lo scatto di una trappola, le mie zampe tra le morse di quel 

congegno metallico, il dolore, immediato e bruciante. La pelliccia s'impregna di sangue, il 

cuore pare un colibrì. Dei passi pesanti si avvicinano, l'odore di tabacco scaccia quello dolce 

dei Denti di Leone. 

"Guarda Gianni!", tuona una voce roca, "Ho preso un coniglio", e scoppia a ridere. Ride…, 

questo essere ride di me, piegata in due, sul punto di morire. Si pavoneggia con l'amico e 

ride, ride, ride. La felicità è una giornata di sole, la tana calda, il bosco ombroso, l'odore 

della primavera, del Tarassaco, la vita, una nuova vita. Eppure, lui si diverte a uccidere, a 

distruggere un bosco, un fiore, un animale indifeso. Mi chiedo se abbia mai inalato l'aroma 

di un fiore, se abbia mai goduto dell'ombra di una pianta, del calore del sole. Giungo in 

fretta ad una conclusione e, per quanto sia triste ammetterlo, è inevitabile: non proverà 

mai la vera felicità; il mio cuore, prima di fermarsi, si spezza per il dolore. 

 


