
Sofia e la grande nevicata del 1888 
 
Aveva iniziato a nevicare la sera del 14 febbraio, proseguendo nei 
giorni successivi con alterna intensità. 
Poi un mattino la sorpresa. Erano bastate le poche ore di una notte 
e Cicogna si trovò sommersa da un metro e mezzo di neve. 
Neppure i vecchi del paese ricordavano una nevicata come quella. 
Le vie interne dell’abitato sembravano gallerie scavate nel ghiaccio, 
entro cui la neve accumulatasi sui tetti minacciava di seppellirli. 
Con un peso così enorme che gravitava su case e stalle, paura e 
ansia pervasero uomini e donne, giovani e anziani. Non solo per 
l’incolumità di ciascuno di loro, ma anche per quella del bestiame. 
Qualcuno, mercoledì 22 febbraio, sfidando le insidie di neve, 
ghiaccio, alberi e rami caduti o cadenti, tra mille peripezie scese 
verso Cossogno foriero di cattive notizie. Doveva chiedere 
soccorso e denunciare la morte della giovane Sofia, figlia di Fedele 
Crivelli e Carolina Podico, contadini, avvenuta due giorni prima, 
alle ore pomeridiane 2 e venti minuti, come attestò 
scrupolosamente il sindaco Andrea Pagani di fronte al messo 
comunale e ai testimoni. 
Era malata da giorni, la tredicenne Sofia, febbricitante. I genitori 
avevano chiesto aiuto al parroco don Giovanni Benzi. Non 
sapevano cosa fare, come curarla, in quella povera casa così 
lontana dalla civiltà. E se si fossero ammalati anche gli altri figli più 
piccoli, Antonio di dieci anni, Giovanni di otto, Delfina di quattro, 
Luigi di tre e l’ultimogenito, Ambrogio, nato l’anno prima, nel 
1887? O loro stessi? 
Già il primogenito, Siro, venuto alla luce nel 1874, era vissuto solo 
il tempo di un tramonto e un’alba. In casa era lei l’unico aiuto per 
la madre, già avvezza ad accudire il bestiame e a percorrere i 
sentieri di montagna con il gerlo carico sulle spalle. 



Sofia, in quel giorno di metà febbraio, percorse in una cassa di 
legno il breve tratto di strada tra la casa e la chiesa nel bianco 
candore della neve. 
Tutti i terrazzani si assieparono nel piccolo tempio, pregando per 
lei ma anche per loro stessi, ormai consci del fatto che l’isolamento 
sarebbe durato a lungo e che il loro destino era nelle mani di Dio. 
O almeno, così diceva don Giovanni durante i suoi sermoni tenuti 
in dialetto, per farsi meglio comprendere dai parrocchiani, usando 
efficaci similitudini: «La divina provvidenza l’è tamme la crave ch’la 
caghe d’lé culmègne d’un tècc: i cagarètt i vann dappartütt», aveva spiegato 
una volta. 
Non c’era quindi nulla da temere, qualche preghiera in più alla 
Madonna di Caravaggio e il sole sarebbe tornato a splendere. Ma 
intanto la neve continuava a scendere copiosa. 
«Cicogna. I danni della neve». Con questo titolo La Voce del Lago 
Maggiore di martedì 28 febbraio riportò le notizie giunte dal paese: 
«In questa frazione che supera per altezza tutti gli abitati della valle 
la neve raggiunse i due metri. Quando cominciò a nevicare, 
stavano nei dintorni pascolando cento ottanta capre che furono 
tutte sepolte qua e là, sotto la neve. E si sa che non possono vivere 
senza cibo oltre tre giorni! Le bestie bovine tenute in paese hanno 
scarsissimo fieno sicché qualche proprietario viene costretto a 
macellarle. Né mancano i terrazzani ammalati che il medico non 
può recarsi a visitare per quelle strade impraticabili. E si temono 
altre disgrazie nelle vicinanze per le valanghe che possono 
formarsi, e precipitare a valle! e qui e altrove!». 
Si cercò di sgombrare la mulattiera per Cossogno, inutilmente. 
Troppo rischioso, soprattutto nei pressi di ponte di Casletto, dove 
le pareti precipitano verticali nel greto del fiume. 
Quante volte negli anni precedenti si erano lamentati con il 
Comune per la pericolosità della strada! Addirittura, nell’ottobre 
del 1879, don Benzi aveva rischiato la vita cadendo in un burrone e 
il fatto aveva occupato le cronache dei giornali locali. 



Ora, anche questa copiosa nevicata e il prolungato isolamento 
contribuivano a ravvivare malumori mai sopiti. 
I giorni passavano e le scorte alimentari iniziavano a scarseggiare, 
bisognava intervenire: «Del paesello di Cicogna non si avevano 
notizie da oltre 12 giorni. Per cura dei terrieri di Cossogno, si fece 
la cala, e si riuscì lunedì scorso attraverso la gran neve, a liberare 
quei poveri sequestrati», scrisse La Vedetta il 3 di marzo. Fare la cala 
consisteva nell’aprire il sentiero verso la frazione e andare in loro 
soccorso. 
Finalmente, approfittando di una tregua del maltempo, una 
squadra di volenterosi partì dal capoluogo. Metro dopo metro 
raggiunsero la Cappella del Gasc. Poco oltre, tra stupore e sollievo, 
videro in lontananza un gruppo di uomini avanzare verso 
Cossogno. Partiti la sera prima, approfittando della luna piena che 
avrebbe illuminato la via e dopo una notte di lavoro e cammino, 
un drappello di cicognesi erano ormai quasi giunti alla meta. 
Con le provviste tornarono a Cicogna anche i giornali. Pochi 
sapevano leggere: il parroco e i tre fratelli Benzi, Giacomo e Felice, 
cacciatori e guide alpine, e Pietro, l’oste del paese. 
Si venne così a sapere che nelle valli ossolane e in Val Strona – ma 
anche in tutto il Piemonte – la devastazione era ovunque. Crolli di 
tetti e valanghe avevano seminato distruzione e morte: villaggi e 
alpeggi distrutti, intere famiglie sorprese nel sonno e sepolte sotto 
la neve. Campello Monti era isolato da 15 giorni. A Bugliaga di 
Trasquera la tragedia più grande, trenta casolari travolti e decine di 
vittime. Notevoli anche le perdite tra il bestiame, ulteriore sciagura 
per chi di pastorizia sopravviveva. 
Il sole tornò a illuminare Cicogna solo ai primi di marzo. La coltre 
bianca e accecante nascondeva boschi, rocce, alpeggi. Tracce di 
rovinose valanghe facevano temere il peggio per le numerose stalle 
e casere che fino a due settimane prima ancora popolavano i 
versanti della Val Pogallo. 



La neve aveva raggiunto i 2 metri e 15 centimetri, ma c’era chi 
l’aveva misurata giornalmente, mano a mano che scendeva dal 
cielo e prima che si facesse compatta, e disse che ne era caduta 
fino a 3 metri e 60 centimetri. 
La primavera era alle porte, la vita riprese così il suo corso anche a 
Cicogna. 
Fedele e Carolina Crivelli l’anno successivo, nonostante la non più 
giovane età di lei, 42 anni, misero al mondo un’altra figlia alla quale 
fu dato il nome di Sofia, a ricordo della sorella. Un nome che non 
le portò fortuna. Morì ventun giorni dopo, l’11 dicembre 1889. Era 
come se fosse stata rapita una seconda volta a chi l’amava. 
Un nuovo morbo crudele era arrivato in Italia, forse dalla Russia. Il 
padre morì un mese dopo, il 14 gennaio 1890, all’età di 44 anni. 
Tre giorni prima don Giovanni Benzi aveva letto su La Vedetta 
dell’11 gennaio: «Valle Intrasca. L’influenza - La malattia 
profanamente cosi chiamata è comparsa anche fra noi. Questa 
fastidiosissima se non mortale malattia, ha invaso ormai tutta 
Europa. V’è dunque a temere molto, che venga fra noi come altre 
volte vi fu. Il preservativo è quello di trovarsi forti e robusti». 
Fedele Crivelli la forza di vivere l’aveva perduta l’11 dicembre. 


