Perdersi tra i faggi

Le sue erano montagne dolci. Percorribili in ogni stagione. Curiose
come balconi nel loro sporgersi sullo specchio lacuale. Generose con
coloro che amavano incedere senza fretta e senza cronometrarsi.

Paolo adorava ripercorrere, anno dopo anno, le orme di quei sentieri.
Talvolta si smarriva volontariamente sin quasi a confondersi.

Tuttavia la mappa della memoria ancestrale perdurava. Quelli erano 1
tragitti della sua giovinezza. Itinerari di famiglia.

Ad ogni passo aveva la precisa sensazione di aver calcato la medesima
zolla di suo padre. D1 suo nonno. Passo dopo passo. Lo stesso lembo di
terra che anche 1 suoi figli, Marco ed Erica, ormai conoscevano a
memoria.

Ogni tanto rallentava per cogliere le essenze tiepide ed umide che
fermentano variando di stagione in stagione. Effluvi miti. Pregnanti. |
profumi del bosco.

Tra ginestre e felci che foderavano avidamente interi versanti prima di
varcare 1l confine della faggeta.

Anche 1 faggi sprigionavano aromi. Sentori sottili da lambiccare con
cura. Talvolta difficili da desumere. Da catalogare.

Era di gran lunga piu agevole annusare 1 balsami resinosi delle abetaie.
Od il brillante e fremente sentore delle betulle.

Ma erano i1 faggi a dominare la scena. Imponenti € maestosi come
campanili sopravvissuti alla inclemenza del tempo. O ancor giovani ma
sfrontati nel sgomitare cercando spiragli di luce tra le altrui fronde.
Oppure raccolti in ceppaie assiepate e cresciuti orfani nutrendosi delle
radici di una madre abbattuta o sradicata da venti tumultuosi.

Cosi Paolo, da quasi settant’anni, seguitava a peregrinare rimbalzando
tra quei capisaldi. Uno scoglio addossato ad un paio di tronchi contorti.
Una voluminosa pietra piatta ruzzolata, mettendosi di traverso, a
guadare una valletta arida. I ruderi di alcune baite senza piu voci
nascosti tra rovi € una intricata boscaglia di ontani e sorbi. La discreta
fontana celata appena dietro la sommita della Spalavera. Gli spiazzi con
I’impronta di certe carbonaie dimenticate. Le pendici ombrose dove
dominavano tappeti di mirtilli da “pettinare” con 1l rastrello e per
pasturare le residue nidiate di galli forcell..



In cima ad ogni montagna c’era sempre una croce. A nessuno era venuto
ancora in mente che quel simbolo potesse arrecare fastidio. Era
semplicemente un segno. Per alcuni di devozione. Una alleanza tra
I’Umano ed il Divino. Per altri soltanto un apice proteso verso quel cielo
stupendamente indecifrabile. A chi poteva nuocere ?

Di tanto in tanto sbucava al cospetto di una cappella devozionale o
sostava silente davanti al pronao di pievi antiche. S. Eurosia la sua
prediletta. Poco distante da quella chiesetta, eretta a protezione degli
armenti e antidoto spirituale contro bufere e temporali, aveva conosciuto
gente nata e vissuta tra quelle alture.

Tra loro anche il Pili, pastore e boscaiolo, protagonista di una vicenda
bizzarra sospesa tra sacro e profano. Capito un inverno che per la troppa
neve accumulata sul tetto questo cedette di schianto. Le piode ed 1 travi
precipitando ridussero in macerie ogni arredo. Miracolosamente si salvo
soltanto la statua della Santa.

Il Pili passando di la di ritorno dalla sua baita, scopri per primo
I’accaduto. Senza perdersi d’animo decise di metterla in salvo. Senza
esitare opto di caricarsela sulle spalle e di portarla giu in Paese. Una
volta raggiunta a fatica la sua dimora, non sapendo come meglio
custodirla, fini per adagiarla tra le coperte accanto a s¢€. Quel gesto valse
a salvarla. In seguito, ricorrendo al suo gioviale sarcasmo, seguito ad
ostentare di essersi coricato nel suo giaciglio in compagnia della Santa !!
Paolo conosceva le luci e le ombre di quelle faggete. Quando andava per
funghi, con il bastone ricurvo e sulle spalle uno zaino vissuto, veniva
talvolta distratto dalla bramosia. Ma recuperava in fretta.

Cosi sapeva indugiare sino ad attendere, in settembre, 1’ora sublime del
tramonto. In quegli istanti era possibile rubare 1 residui bagliori. Attimi
fuggevoli durante 1 quali, scollinando, gli ultimi raggi filtravano
orizzontalmente scivolando oltre il crinale della Zeda.

La brevita di quelle giornate faceva calare repentinamente il sipario
lasciando spazio ai riverberi crepuscolari che annunciavano una nuova
notte stellata.

Paolo sapeva come accogliere quella luce vespertina. In quegli istanti
persino gli effluvi si tramutavano. Gli uccelli si zittivano. I tepori radiosi
disertavano rapidi e con essi le ombre si dissolvevano senza ulteriori
indugi. I venti mutavano di intensita e direzione. Insoliti zeffiri si
facevano carico di disperdere le residue fragranze sature d’erica in fiore.



A quel punto si metteva seduto, stazionando in ascolto. Ma il silenzio
era una pura metafora. Una orchestra di fruscii e scricchiolii discreti
seguitava a diffondersi. Ovunque. Incessante. Doveva solo restare
immobile. Non serviva altro per compenetrare in quel mondo al quale
non occorrevano parole. Gesti. Movimenti eccessivi.

Poi riprendeva e passo dopo passola sua mente vorticava portandosi
appresso frammenti di intime memorie.

Talvolta ad accompagnarlo erano 1 volti delle persone piu care. I volti
sorridenti e radiosi di chi non avrebbe piu incontrato tornando a casa
quella sera. Persino il tono di quelle voci che temeva di aver smarrito.
Quando andava a cercar funghi era spesso in compagnia della zia Carla
che gli aveva insegnato alcuni preziosi segreti:  “Appena entri nel
bosco, di mattina, guarda se i tuoi scarponi vengono bagnati dalla
rugiada della notte. Quello sara un buon giorno”. E ancora “Batti il
piede a terra e ascolta. Se senti una esile risonanza, ecco sei sul terreno
perfetto”.

Oppure “abituati a perlustrare ad andatura lenta, come se stessi
cercando una monetina da cento lire, per farci [’'occhio”.

Piccole arguzie che sovente Paolo praticava senza mai dimenticare di
ringraziare lassu specie quando la giornata era propizia.

Altre volte risaliva la costa, valicava la faggeta, e sostava al margine di
una radura di rododendri ormai sfioriti. Da quel poggio poteva udire
distintamente 1 rintocchi delle campane di Trarego sospinte da correnti
ascensionali. “Le campane sono la voce di Dio” gli rammentava sovente
un suo amico frate.

Ma lungo quel pendio c¢’era molto di piu. C’era una promessa.

In quel luogo infatti aveva smarrito, da lustri ormai, la punta metallica
della picca che apparteneva a suo padre. Si era schiodata e I’aveva persa.
Quel piccolo accidente era valso, fin da allora, a fargli formulare un
giuramento sacro: “unm giorno, in quel medesimo spazio, potro
riabbracciare mio padre. Ci ritroveremo per non lasciarci mai piu. Per
sempre.”’

E dopo questa promessa, che profumava di eternita, senti d’aver
alleggerito una porzione della fatica per quel distacco che avvenne
quando era ancora bambino.

Perdersi tra 1 faggi, per ritrovarsi oltre ogni tempo.



