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GLI UOMINI DELLA MONTAGNA. IL CONTRABBANDIERE 

Lo zio di mio nonno lo chiamavano Negus, era un uomo forte, robusto, adorava la 

sua barba, la curava, pensate gli arrivava alle ginocchia, ma soprattutto era un 

contrabbandiere. Viveva a Mozzio, un piccolo paesino un po' più in là di Coimo. I 

contrabbandieri svolgevano un lavoro illegale. Avevano grossi zaini fatti di cartone 

e di legno molto fine e coperti di tessuto di canapa, gli spalloni, che servivano per 

portare molta merce. Partivano di notte, dopo aver trovato un luogo per riunirsi e 

risalivano la montagna, passando da alpeggio a alpeggio diretti verso la Svizzera, 

carichi solo di un bastone o una piccozza, alcuni viveri, un coltello e magari qualche 

volta di una pistola o di un fucile, per gli ospiti indesiderati. Dovevano superare la 

frontiera passando dalle montagne per sfuggire alla guardia di finanza. Per i 

contrabbandieri la finanza era una spina nel fianco, ma la finanza non conosceva 

bene la montagna come loro. C’era un altro tipo di guardie, le più feroci, i campeer. 

Erano una specie di militari, vestiti di verde, che perlustravano i boschi facendo 

rispettare la legge. I contrabbandieri quando sentivano un rumore si sdraiavano a 

terra temendo che fosse un campeer anche se era solo una lepre o un capriolo. In 

Svizzera compravano, indovinate cosa, sigarette, perché in Svizzera, sia al tempo 

della guerra che prima, le sigarette costavano meno che in Italia; riempivano i loro 

zaini, tornavano di qui e le rivendevano a prezzo più alto. Anche se era un lavoro 

molto redditizio era pericoloso. I contrabbandieri non facevano solo il lavoro di 

contrabbandiere. Ad esempio il Negus faceva anche il falegname, aveva mucche e 

capre, tagliava il fieno a mano con la ranza, faceva l’alpigiano, cioè portava attrezzi 

e provviste all’alpe alle persone che ci lavoravano, faceva il boscaiolo, tagliava con 

l’ascia - in dialetto piola - gli alberi e con una funicolare attaccata dietro alla chiesa 

le faceva arrivare a valle. Si arruolò anche come soldato nella prima guerra mondiale 

e combatté gli austriaci con valore. È così che si viveva una volta, ma questo è solo 

un paragrafo, ci sono ancora tantissimi antichi mestieri da raccontare, e tantissime 

storie. 

 


