
  Sovignin, nel canton Vallese (Svizzera)



F
ino a metà dell’800, le mete turistiche 
in quota furono quasi essenzialmente 
elvetiche. Le vette più ambite e ammi-
rate erano quelle della patria di Gu-
glielmo Tell, mentre le “altre Alpi”, dal 

Delfinato alle Dolomiti, a quel tempo erano 
pressoché sconosciute.
Era la Svizzera dall’immagine quasi mitica 
che venne descritta, nel 1781, da William 
Coxe nelle sue “Lettres sur l’état de la Suisse”. 
E l’élite europea corse a visitare la nazione 
delle alte cime, dei ghiacciai e delle cascate, 
dei laghi e della democrazia, degli alpeggi e 
delle “persone autentiche” che valeva la pena 
di conoscere e d’incontrare nei vari cantoni. 
Ci si trovava davanti ad uno dei segni più evi-
denti del tramonto dell’egemonia urbana e 
della ricerca, soprattutto attraverso la villeg-
giatura, di grandi spazi di libertà, del contatto 
con la natura “in presa diretta”. La sedenta-
rietà veniva vista con diffidenza, era sinonimo 
di perdizione, corruzione mentre l’avventura 
del viaggio, della scoperta di un orizzonte più 

largo esercitava un fascino irresistibile. Fino 
alla grande depressione del 1929, il turismo 
fu in ogni caso un fenomeno per pochi. Erano 
gli aristocratici a conoscere e praticare l’ar-
te del savoir-vivre e del saper viaggiare. Basta 
vedere il profilo del turista-tipo del 1800 per 
rendersene conto. Scorrendo i resoconti dei 
bollettini delle stazioni turistiche che, nella 
loro compilazione, riportavano l’elenco delle 
nazionalità e delle professioni si comprende 
come il fenomeno turistico era composto per 
un buon 80% da nobili ereditieri, da un 15% 
formato da rappresentanti del clero, ufficiali e 
uomini di legge e, in ultimo, da un restante e 
modesto 5% di commercianti e banchieri. A 
metà del XIX secolo fecero la loro comparsa 
le grandi collane di guide e i “tascabili” con-
quistarono il mercato. E, guarda caso, sia l’in-
glese “Murray” sia la tedesca “Baedeker” e la 
francese “Joanne” esordirono con un volume 
sulla Svizzera. La montagna “chiamava” i più 
arditi a praticare l’alpinismo, un fenomeno 
che appassiona e travolge. Nell’arco di una 
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generazione, dopo la fondazione dell’Alpine 
Club nel 1857, gran parte delle vette delle Alpi 
furono conquistate. Due categorie di persone 
che amavano le “quote alte” s’incontrarono: 
gli alpinisti, una minoranza, e i villeggianti 
che, a valle, osservavano, commentando. Col 
passare degli anni ci si chiese se non potes-
se essere la montagna, d’estate, a surrogare 
la funzione del mare d’inverno, quella di “far 
prendere dell’aria buona”, contemplare i pa-
norami e rimettersi in forma. A metà dell’800 
una pattuglia di intraprendenti albergatori del-
le Alpi, soprattutto in Svizzera ed Austria, ma 
anche sul versante italiano, riuscì ad attirare 
una buona clientela promettendole la bellez-
za del soggiorno in montagna, godendo il sole 
e l’aria frizzante, senza rinunciare ai comfort. 
Nascono così le prime stazioni climatiche e, 
verso la fine del secolo, si sviluppa una nuova 
usanza: il breve soggiorno in montagna dopo 
la cura termale.

Ma il turismo non poteva essere solo un’affare 
per i tre mesi estivi e così, nel Natale del 1864, 
Johannes Badrutt, il proprietario dell’Hotel 
Kulm di S. Moritz, inventò la villeggiatura 
invernale. Dunque, in origine, il turismo fu 
necessariamente d’élite. Il Verbano-Cusio-Os-
sola non faceva eccezione. Anzi, la collo-
cazione geografica sul crocevia tra l’Europa 
centrosettentrionale e il bacino mediterraneo 
ne fece un  punto di passaggio obbligato per 
quell’aristocrazia nobiliare, intellettuale, bor-
ghese che contrassegnò l’epoca dei grandi 
viaggiatori. Direttrici privilegiate di questo 
flusso verso l’Italia erano il Lago Maggiore 
da un lato e il valico del Sempione dall’altro. 
Uno scrittore di fama, come Charles Dickens 
nel suo “Pitcures d’Italy”, edito negli anni ’50 
del XIX secolo, raccontò il viaggio in carroz-
za che, nell’arco di una giornata e mezza, lo 
condusse da Milano a Briga con l’ascesa a 
tratti avventurosa del Sempione e la discesa 
in direzione della cittadina valle sana, com-
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piute nottetempo. Gli stessi grandi alberghi 
affacciati sul Verbano sorsero per soddisfare 
quella ristretta aristocrazia internazionale che 
si ritrovava, in vari periodi dell’anno, in diver-
se località alla moda. Alla gente di montagna 
non restava che assecondare questa aristocra-

zia turistica accompagnandola alla conquista 
di qualche cima, come le guide che portaro-
no Margherita di Savoia in vetta alla Gnifetti 
dove oggi si trova il rifugio intitolato alla me-
moria della sovrana, oppure occuparsi dell’al-
loggio e del vitto di quella clientela. I poveri, 

Diligenza ferma al passo del Sempione (Fotografia di Jack Birns)

   Guardia svizzera del Papa   Guardia svizzera del re di Francia XVI sec.

quando si mettevano in viaggio, lo facevano 
per necessità alla ricerca di un lavoro che non 
riuscivano a trovare in loco. Il vocabolo va-
canza, semplicemente, non apparteneva al 
loro lessico. Né da un saggio efficace, in uno 
dei periodici “Racconti d’estate” pubblica-

ti dal quotidiano “La Stampa”, Mario Rigoni 
Stern. Per lui e la sua generazione, bambini 
e adolescenti negli anni ’30 del ‘900, la vita 
trascorreva sui banchi tra l’autunno e la pri-
mavera e nei campi, coadiuvando gli adulti 
nei lavori agricoli, in estate. Il servizio milita-
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re, persino la partecipazione di Rigoni Stern 
al secondo conflitto mondiale, consentì allo 
scrittore di fruire di “licenze” trascorse non 
nell’ozio ma, ancora una volta, nei campi. 
Anche il periodo postbellico non mutò so-
stanzialmente questo tenore di vita spartano. 
Fino a quando, ormai passati i quarant’anni, 
per festeggiare il primo contratto firmato con 
una casa editrice si concesse alcuni giorni in 
un alpeggio poco sopra casa, sull’altipiano dei 
Sette Comuni. Ma anche in quel caso Rigoni 
Stern aiutava l’alpigiano con la mungitura, co-
adiuvandolo nella confezione del formaggio, 
cuocendo la polenta. La prima vera vacanza, 
al mare di Puglia ormai raggiunta una certa 
notorietà letteraria, nel Racconto d’estate di 
Rigoni Stern arriva praticamente alle porte 
della pensione. Ci fu invece chi, come il ver-
banese Nino Chiovini, partigiano e scrittore, 
che le vacanze scolastiche ebbe la fortuna di 
farle, già negli anni ’30, nel paese d’origine 
della famiglia a  Ungiasca, in valle Intrasca. 
Ecco l’affresco che, delle estati dell’infanzia 

e dell’adolescenza, tracciò in “Ungiasca per-
duta” (pubblicato nel fascicolo n. 9 di Verba-
nus, edito nel 1988). “Mi piacque – racconta 
– fin dal principio passare le vacanze estive 
a Ungiasca. In quanto ad amicizie, problema 
importante per un ragazzo fuori sede, le cir-
costanze mi consentirono di tenere il piede 
in due staffe. Al mattino mi accompagnavo 
con i figli dei milanesi d’origine e d’adozione, 
coloro i quali si esprimevano solo in italiano, 
esibivano buone maniere, trasudavano perfet-
ta educazione (….) Ma per tutto il resto del 
tempo frequentavo i due unici autoctoni che 
avevano un’età prossima alla mia”. Chiovini, 
di passaggio, delineava l’evoluzione del turi-
smo comune a gran parte del paese. Il pro-
gressivo allargarsi di un costume, la vacanza, 
a strati sempre più ampi della popolazione. 
Dai nobili, ai grandi borghesi, ai ceti urbani 
che in misura sempre maggiore si dedicava-
no alla villeggiatura. Del resto, al contrario di 
Rigoni Stern, Chiovini e i suoi amici milanesi 
vivevano in una realtà cittadina e industriale 

1932, Courmayeur, XIII Valligiani. La squadra dello Sci Club Formazza vincitrice: da sin. Tobia Antonietti, Achille Bacher, Sisto 
Scilligo, Egidio Valci, Tobia Steffe, Calpini (trainer). Immagine tratta dal volume “Un secolo di neve”, ed. Tararà, Verbania, 2011.
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nella quale i figli non potevano coadiuvare in 
fabbrica, come i loro coetanei della campa-
gna, i genitori. Almeno fino al termine degli 
studi. Ma, tornando allo sguardo più ampio, 
l’innovazione che rivoluzionerà la vacanza in 
quota è il soggiorno all’insegna degli sport in-
vernali. Anche in questo caso gli “apripista” 
furono alcuni sudditi della corona britannica: 
sir Doyle, il dottor Lunn, Fox saranno i pionie-
ri a Davos, Grindelwald, Chamonix. I turisti si 
appassionarono, sfoggiando sgargianti divise, 
alla slitta, l’hockey, il pattinaggio e lo sci alpi-
no. L’invenzione era inglese, i materiali e gli 
istruttori venivano dalla patria dello sci, cioè 
la Norvegia. Era l’ebbrezza della discesa, del 
vento in faccia, inframmezzata dalle faticose 
salite e risalite con le pelli di foca. Il motto per 
questi turisti era “downhill only”, che sarebbe 
un po’ come dire “ giù a rotta di collo”. Prima 
adagio, con circospezione, e poi sempre più 
in fretta, le stazioni solo estive si convertirono 
alle discipline degli sport invernali e dello sci. 
A Megève nacque la prima stazione sciistica 

“ad hoc”, seguita da Meribel e dal Sestrières. 
Vennero lanciati stili nuovi nella pratica sci-
istica, come la curva con gli sci paralleli. In 
Italia, lo sci mosse i suoi primi passi nel no-
vembre 1896, per merito dell’ingegnere Adol-
fo Kind, che risiedeva a Torino. Negli stessi 
anni, in Svizzera, Austria e Francia esisteva-
no già club di sciatori. In Italia il primo Sci 
Club fu quello di Formazza nel 1912 mentre 
tre anni prima, nel 1909, si disputarono a Bar-
donecchia i primi campionati italiani di sci. 
Le specialità erano: fondo, salto, combinata 
fondo-salto, velocità in discesa e gare per pat-
tuglie militari.
L’avvenimento non sfuggì ai quotidiani na-
zionali, che ne diedero ampio risalto. Con la 
teleferica, dopo gli anni ’20, iniziò l’era de-
gli impianti di risalita meccanica. Lo ski-lift 
sganciabile fu inventato nel 1935 da Poma-
galski. Esplose la moda in un vero e proprio 
“boom” nelle regioni alpine: lo sci, a tutti i 
livelli, diventò il tratto di unione tra turismo 
e montagna.  Tra il Verbano e il Cusio il Mot-

Macugnaga in valle Anzasca
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tarone venne preso d’assalto grazie alla sua 
collocazione geografica che consentirà di ri-
battezzarlo con il nomignolo di “montagna 
dei milanesi”. Macugnaga e Formazza diven-
tarono le due perle della discesa e della disci-
plina nordica del fondo. In generale i centri 

che abbinavano vacanza e sport si moltiplica-
rono in ragione dei profondi cambiamenti per 
gli sciatori che erano sempre più attrezzati a 
percorrere piste veloci, grazie alle risalite più 
agevoli. Ci volle ancora un poco di tempo per 
far diventare il turismo invernale un fenomeno 

di massa anche perché i costi non erano del 
tutto agevoli. Negli anni Cinquanta il costo di 
una settimana bianca per quattro persone era 
pari a uno stipendio medio mensile ed era-
no ancora delle élite a praticare questo tipo 
di vacanza. Ma l’attrazione fu tale da rende-
re fragile anche questa barriera. Nacquero a 

quel tempo le stazioni in alta montagna, si co-
struirono strade e alloggi, si instaurò una forte 
competizione anche nei prezzi e nell’offerta 
ricettiva. E il turismo montano diventò una ra-
dicata – e praticata – realtà. Questo processo 
fu più lento e complicato in una realtà come 
quella del VCO, all’estremo nord del Piemon-

Mottarone d’altri tempi: l’albergo Guglielmina e la funicolare a cremagliera
In basso: al laghetto sul passo del Monginevro oggi si pratica il surf con vela
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te. Per molto tempo il turismo si era svilup-
pato attorno ai grandi alberghi del lago, alle 
ville patrizie, a villeggiature più modeste. E 
anche dopo il secondo conflitto mondiale re-
sistette  per anni un turismo povero, spesso di 
giornata con l’utilizzo generalizzato di mezzi 
pubblici. Ad esempio le ferrovie Nord di Mi-
lano, il traghetto Laveno-Verbania Intra, la fer-
rovia Intra-Premeno. Oppure la strada ferrata 
del Sempione sulla tratta tra Milano e Stresa, 
il trenino a cremagliera che saliva dalla “perla 
del lago Maggiore” fino alla vetta del Motta-
rone. O, ancora, in treno fino a Domodossola 
da lì con la ferrovia Vigezzina fino alle Cento-
valli e Locarno in Svizzera.

Per non parlare poi delle linee d’autobus per 
le vallate ossolane con le gite parrocchiali, le 
colonie estive, le escursioni di sezioni del CAI. 
Lo sviluppo del turismo residenziale, sulle 
colline del Vergante piuttosto che nell’entro-
terra verbanese, a Macugnaga piuttosto che a 
Santa Maria Maggiore e in tutta la Val Vigezzo 
sarebbe venuto più tardi. Con un impatto for-
se eccessivo nelle zone più a ridosso dell’area 
metropolitana milanese, forzatamente ridotto 
nelle arcigne valli dell’Ossola. Lo sviluppo 
dell’edilizia residenziale, la presenza di un si-
stema di sfruttamento idroelettrico dei fiumi, 

un’attività per certi versi depauperante come 
quella delle cave consentirono, pagando gli 
inevitabili prezzi ambientali che ciò compor-
tava, un certo presidio del territorio. Si pen-
si, ad esempio, al sistema di rifugi attorno ai 
bacini artificiali dell’alta Val Formazza o altre 
realtà simili nelle restanti valli. Dove, invece 
– il caso più rilevante è quello della Val Gran-
de – al tramonto della vecchia società rura-
le-alpina, integrata da quell’attività economi-
ca per decenni fiorente come il commercio 
del legname, non s’è sostituita nessun altra 
forma di presidio del territorio, il disastro è 
stato completo. Almeno fino alla nascita del 
parco nazionale che ne ha valorizzato  sotto 
il profilo turistico-escursionistico il territorio, 
rilanciando le tradizioni enogastronomica, la 
riscoperta del patrimonio artistico-architetto-
nico, una rinnovata sensibilità ambientalista 
che porta un numero crescente di persone a 
ripercorrere quei sentieri abbandonati dopo la 
morte, o la collocazione a riposo, dei vecchi 
alpigiani “cancellati” dalle leggi del mercato. 
Ma questa è una storia che guarda al futuro, in 
gran parte ancora da scrivere.

L’albergo alla Cascata del Toce in Val Formazza e il trenino delle Centovalli in Val Vigezzo


