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Metti una fisarmonica in un’osteria
«Sai che un’osteria é piu importante della banda larga?» Giuseppe parlava sempre piu

spesso da filosofo; ed io ci capivo poco.

Lui, all’eta di quattro anni, aveva lasciato il villaggio di Cuorena e, con i genitori, si era
trasferito in citta, a Sperante. Il papa aveva ricevuto una bella offerta professionale.
Cuorena divento il loro luogo di vacanza, per quattro o cinque volte I'anno. Giuseppe ci
veniva sempre volentieri; noi due, coetanei, eravamo inseparabili. Ho sofferto molto la
sua partenza, ma ad ogni suo arrivo i miei occhi luccicavano e i nostri giochi all’aperto
erano interminabili.

Anche ora che ha 32 anni Giuseppe torna sempre con piacere a Cuorena con la sua
famiglia. Pure sua moglie Eva e i loro due figli apprezzano la montagna. Io invece non mi
sono mai mosso da qui, o quasi. Dopo la scuola dell’obbligo sono sceso per tre anni a
Lameno, dalla zia Carla. Ho appreso il mestiere di selvicoltore. Ogni fine settimana,
tuttavia, rientravo a Cuorena. Il richiamo della mia valle era troppo forte. Inoltre io ed
Elisabetta avevamo cominciato a frequentarci. Ora siamo sposati e spero che presto

diventeremo genitori.

I discorsi di Giuseppe, man mano che cresceva, si facevano sempre piu seri, improntati
su una consapevolezza a rallentare i ritmi di vita che affrontava in citta. Lavorava in
banca. Il mondo professionale girava a ritmi vertiginosi e lui cominciava a soffrirne.
«Invidio te, Agostino, e la tua vita in valle», mi diceva. «Tornerei a vivere qui, mia moglie
pure lo desidererebbe, ma... non posso mollare tutto a Sperante. La citta mi ha

ingabbiato, non posso uscirne. Dipendo da lei.»

E poi cambiavamo discorso, perché io non riuscivo piu a seguirlo. Finché, un giorno, mi
chiama.

«Agostino. Il dottore mi obbliga a staccare la spina. Tre settimane. Mi ha proposto o il
mare di Terna o la montagna. Che ne dici se vengo lassu da te?»

Esaurimento nervoso. Anche Giuseppe era caduto in questa trappola, figlia di una vita
troppo di corsa e mai indirizzata al proprio benessere. Naturalmente lo convinsi a venire
a Cuorena. La moglie e i figli, visto che c’era ancora la scuola, rimasero a Sperante;
vennero a trovare marito e babbo durante un fine settimana. Si teneva la festa del
villaggio. Dopo la Santa Messa tutti i bambini, da tradizione, preparano dolci alle ciliegie.
Da vendere, poi, ai partecipanti del pranzo. Il ricavato era destinato al ripristino del parco

giochi. Giuseppe rimase affascinato da questo senso di comunitd. «E fantastico



Agostino», mi disse, sorseggiando un boccale di vino e fumando, come d’abitudine, un
sigaro. «Questo significa sviluppare uno spirito identitario. Fatto non di interessi

individuali ma di valori condivisi, comunitari.»

Il giorno seguente la festa, perd, come tutti gli anni, il paese si svuotd. Famiglie con
bimbi ritornarono in citta; restavamo noi, in totale poco oltre 70 abitanti, e Giuseppe,
ancora in convalescenza. Di tanto in tanto mi aiutava nei miei lavori nel bosco. Andava
pure ad aiutare Franca all’osteria.

«Vedi, Agostino, quelli della citta, come me, sfruttano i villaggi delle valli per qualche
settimana all’anno. Portano vita. Per fortuna ci sono loro. Si trovano bene a Cuorena e
Cuorena sta bene con loro. Ma poi ritornano in basso. E la transumanza del 2000.
Bisogna fare qualcosa per invertire questa tendenza.»

Io, comunque, ero felice cosi. Mi godevo la tranquillita. Si, ogni tanto accogliamo turisti,
ma spero sempre che non siano troppi. Assistevamo ad una lenta ma continua
diminuzione della popolazione. Essa portd con sé la chiusura di servizi: I'ufficio postale, le
corse degli autobus, lo sportello della banca. Per la scuola gia da parecchi anni si andava
a Luresa, a cinque chilometri da qui. Perfino il ristorante era in bilico: Franca, la padrona,
superava i 70 anni, e la stanchezza prendeva il posto della motivazione al lavoro. I
turisti, inoltre, ma pure noi, si lamentavano per la scarsa ricezione del telefono e della
rete internet. Dopo una serie di lamentele e pressioni da parte del sindaco, ci promisero
che questi nuovi canali comunicativi sarebbero stati potenziati. E, per una volta, le

promesse vennero mantenute.

Giuseppe termino le tre settimane di riposo in montagna. Si era ripreso. Stava meglio ma
aveva paura: la sua vita in citta lo stava riabbracciando, la sua banca aveva bisogno di
lui. Ma lui aveva bisogno di lei? Ce l'avrebbe fatta a rituffarsi in una vita che non sentiva
piu sua?

«Agostino» mi disse Giuseppe, «ho preso una decisione. Mi licenzio. Queste settimane a
Cuorena mi hanno fatto riflettere. Voglio dare una svolta alla mia vita. Voglio venire a

vivere qui.»

Giuseppe mi sorprese con queste sue parole. Capivo che il mio inseparabile amico
d’'infanzia stava cambiando. «Ne ho parlato con mia moglie. Lei mi sostiene, anche se
teme di non farcela. Pero mi ha detto che vuole provare un anno. Per i figli non ci
saranno problemi. La scuola e vicina, amici qui ne hanno gia.»

Non sapevo bene come reagire. Tutto stava succedendo molto in fretta. Ma era chiaro
che avrei fatto di tutto per aiutare Giuseppe. «Ho maturato la mia decisione parlando con
Franca. Mi ha detto che lascera l'osteria, non se la sente piu di continuare. Lavorero con

lei per un paio di mesi, poi andro avanti io, con Eva ai fornelli. Vogliamo coltivare I'orto,



collaborare con le aziende agricole della valle. I prodotti che proporremo saranno
nostrani. E poi, Agostino, magari potro ancora dare una mano a te, cosi, per arrotondare
lo stipendio.» Scoppiammo entrambi in una sonora risata. Ero felice. Eravamo felici.
Sentivo che una nuova storia stava nascendo. Una storia che avrebbe fatto bene a

Giuseppe, a me, alle nostre famiglie e a tutta Cuorena.

Qualche settimana dopo inizid I'avventura di Giuseppe. In valle tutti ne parlavano; molti
erano scettici, alcuni curiosi, altri indifferenti. L'osteria, pian piano, comincio a
funzionare. Eva, grazie alle tecnologie informatiche, si occupava di far conoscere |'osteria
oltre i confini vallerani. I turisti, ma pure gli abitanti di Sperante e di altre cittadine di
pianura, aumentarono. Era tornata vita in paese.

«Agostino, ti ricordi che da piccolo suonavo la fisarmonica?» E certo che me lo ricordavo!
Suonava benissimo. «In gqueste settimane ho ripreso a suonarla. A breve, quando mi
sentiro sicuro, intratterro i miei ospiti all’osteria anche con le sue melodie.»

C’era gente che veniva a Cuorena anche solo per ascoltare la sua fisarmonica. Perfino
c’era chi lo accompagnava con canti della nostra tradizione. Giuseppe aveva dato un po’
di fiducia e ottimismo alla valle. Si era rimesso in gioco e aveva saputo trasformare una
sua situazione negativa, quasi drammatica, in opportunita per Iui e la sua famiglia, ma
pure per una comunita. «Sai Agostino gual é stato il momento che mi ha fatto capire che
Cuorena poteva diventare il futuro per me e la mia famiglia? Quando ho visto i bambini
alla festa del villaggio che preparavano i ciliegiotti da vendere per il parco giochi. Un
esempio di appartenenza a un luogo. Di spirito identitario. Ecco, io voglio riappropriarmi
di questa identita. E voglio che anche i miei figli la acquisiscano. A Sperante questo non e
possibile. Questa identita da un senso e un futuro alla vita, anche con meno

comodita e privilegi materiali. Perché i privilegi che contano sono il benessere con sé

stessi, con le persone che ti stanno attorno e una simbiosi profonda con il paesaggio.»

In fondo Giuseppe aveva ragione. Noi che viviamo da sempre a Cuorena queste cose le
sappiamo, ma forse ce le dimentichiamo. «Ti ripeto, Agostino. La banda larga é
importante anche per Cuorena e tutti i villaggi pit discosti. Ma non é sufficiente. Ci vuole
che la gente ci abiti e ci lavori. E lo spirito di appartenenza che ci lega ad un territorio.
Un’osteria & un luogo indispensabile in questo senso: crea vitalita sociale, relazioni vere,
umane. E quello di cui la gente ha bisogno oggi, in un mondo sempre pill virtuale e
sfuggente. C’é bisogno di autenticita. Io il mio contributo lo sto dando. Minimo, ma
appassionato. Per me, la mia famiglia e la mia nuova comunita.»

Ho capito perfettamente, ora, il discorso della banda larga e dell’osteria, che trovavo
incomprensibile. Anzi. Ho capito anche perché Giuseppe ha voluto tornare alle sue origini

e suonare uno strumento della nostra tradizione.



«Certo, Agostino. La fisarmonica é autenticita. Noi dobbiamo puntare sulle nostre
autenticita, diverse da quelle delle citta. Per noi che viviamo ed operiamo qui, ma pure
per i turisti, che sono importantissimi per il nostro futuro. Li vedi come sono contenti
qguando vengono a Cuorena? Vedi i cittadini come si rigenerano qui? Vedi gli abitanti del
villaggio come sono piu felici? Il futuro di questi posti si gioca coltivando le passioni locali
e nel contempo dialogando con l’'esterno. E chissa che altri non seguano la mia stessa

via.»

Grazie Giuseppe. La tua storia mi ha proprio aperto gli occhi. E un esempio da seguire
per scrivere un futuro sempre piu dignitoso a Cuorena. Fisarmonica ed osteria possono

far miracoli.



